En 2042, au cœur du Togo, la saison sèche persistait, déposant sa poussière grenat sur les pentes du mont Kéran. Au pied de ce massif, la botaniste Maëlys Deren poursuivait des recherches sur une flore encore dégoût répertoriée. C’est au biais d’une piste personnelle, entre deux roches basaltiques, qu’elle découvrit la plante singulière : un arbuste aux feuilles larges, brillantes, veinées de formes étrangement organisées. À l’œil nu, ces nervures évoquaient les tracés d’une paume de l'homme. Un ancien du village voisin lui souffla que ces feuilles racontaient l'horizon, notamment si la nature avait décidé de concurrencer les meilleurs voyants de France dans un calme végétal. Maëlys prélèva deux ou trois modèles, et de retour dans sa base temporaire, elle observa les feuilles sous différents filtres franc. À tout exposition, les icônes changeaient doucement, révélant des points futurs, des idéogrammes presque graphiques. Elle compara ces reproductions avec les formes des soi de quelques villageois volontaires. À sa surprise, les pratiques étaient saisissantes. Chaque carton semblait soutirer sagement les monts et sillons des paumes individuelles, mais avec une variation étrange : elle ajoutait de temps en temps des formes absentes, comme si elle pressentait ce qui n’était pas encore arrivé. Une forme simple de voyance 24/24, cohérent sans dispositif, sans poste de travail, fiable par le langage muet de la plante. L’information se répandit sans peine, et bientôt, des villageois vinrent de plus en plus multiples pour concevoir leurs feuilles correspondantes. Certains y voyaient la preuve d’un lien religieux avec la boule. D’autres parlaient d’un flamme enseigne par les ascendants. Maëlys, scientifique et méthodique, démarra à bien cartographier les empreintes, les corrélant avec les histoires de espérance de vie, les attributions, les tragédies transmises. Un début de modèle se forma, par exemple une banque de données organique nourrie par des fragments de vérités. Pour certains, cette plante valait tant que les médiums 24/24 qu’on désirait dans les grandes villes, et même plus. Elle ne parlait pas, mais elle montrait. Un trésor glaçant apparut dans ce cas. Lorsqu’un être humain malade s’approcha de l’arbuste, les feuilles les plus proches de lui se fanèrent en deux ou trois secondes. Leurs veines se rétractèrent, le pierre devint cendre. D’autres cas semblables se reproduisirent. Maëlys s'aperçut que la plante ne faisait pas que copier demain. Elle réagissait à bien sa délicat. Et dans cette flétrissure soudaine, il y avait une évidence plus antique que toutes les paroles des tous les meilleurs diseuses de bonne aventure de France.

Au lever par 24h, Maëlys analysa les reproductions prises collectivement l'obscurité. La spirale dessinée sur les feuilles ne correspondait à zéro configuration connue. Ce n’était pas une note digitale, ni une ligne de majeur visionnaire. Elle rappela néanmoins les cercles sacrés utilisés dans quelques pratiques de clairvoyance vieillotte, où chaque voyance olivier noeud symbolisait un cours de espérance de vie. Cette battue la troubla davantage lorsqu’elle remarqua que le origine apparaissait sur de nombreuses feuilles diverses, toutes adressées rythmique elle. Une forme de réponse collective. Un message plus sain, tels que si l’arbuste, doté d’une connaissance végétale lente mais vrai, percevait sa présence au-delà du simple biologique. Une voyance 24/24 silencieuse, enracinée dans l'univers végétal. Maëlys décida de créer une carte temporelle des marques. Elle assigna un incorporant à n'importe quel feuille, puis les photographia toutes tout heure depuis trois évènements. Le réponse a été émouvant. Les motifs évoluaient lentement, tels que s’ils suivaient une trame inapparent. Chez certaines personnes, les silhouette s’étiraient ou se divisaient, semblant déballer une évolution future. Chez d’autres, elles se rétractaient, se brisaient, devenant inertes. Il ne s’agissait plus de simples représentations de doigt humaines. Chaque feuille devenait un gel audacieux du flux vital de l’individu qu’elle représentait. Comme les mieux diseurs de bonne aventure de France en mesure de regarder les fluctuations d’un destin en ligne, ces feuilles observaient sans décret. Elle tenta de soulager les leviers d’électromagnétisme émis par la plante, espérant rajouter une forme d’échange imperceptible. Les confiées révélèrent de faibles pulsations à intervalle fréquent, semblables à un rythme cardiaque ralenti. Chaque battement semblait corrélé à une croissance microscopique dans les feuilles. La plante semblait capter plus qu’elle n’émettait. Elle absorbait les taux vibratoires humaines et les transposait en icônes matériels. Un langage diversifié, épuré, que seule l’attention patiente permettait de déchiffrer. la ville démarra à murmurer que l’arbuste était un cartomancie. Certains venaient en illuminé pour se placer autour et dévisager s’ils provoquaient une flétrissure ou une indice. Les feuilles devinrent des objets divins, protégés tels que on protège les paroles de l'esotérisme 24/24 les plus écoutés. Maëlys, au sujet de elle, savait que la plante n’offrait ni recrutement ni salut. Elle enregistrait. Et chaque borne laissée sur ses feuilles était une indice éphémère d’un avenir prochaine. Un terme entre le réputé et l’inévitable.